最近大松鼠带我开了两次飞机,第一次是在尔湾上空转了一圈,第二次是从 Santa Ana(SNA)到 Ramona 然后又回来。

给飞机加油给飞机加油

飞机上的风景真的非常漂亮,很多风景是地面上绝对看不到的。跟商业航班看到的也完全不一样,因为小飞机是坐在驾驶舱看到的完整视野,而且商业航班巡航高度是 30000 尺,小飞机是 3000 到 6000 尺,小飞机能看到很多商业航班看不到的细节。谷歌卫星地图只能看到正上方,但飞机看到的是立体的。本文末尾就有很多照片。

夕阳下的海面夕阳下的海面

私人飞机是很方便的交通方式

而且飞机真的很快。从尔湾的 SNA 机场到 San Diego 东北的 Ramona 机场直线距离 61 英里,开车车程 90 英里,即使不堵车,单程也要一个半小时。而我们从 SNA 飞到 Ranoma 降落,再飞回来,来回一共就花了一个半小时。因为小飞机的巡航速度大约是 101 节,116 英里/小时,再考虑到飞机在空中是走直线的,基本上比高速快一倍,要是堵车的话就差的更多了。

每次飞行记录在 FlightAware 上都可以查到,因为每架飞机都会实时报告自己的位置。在 iPad 上可以看到周围实时的飞机,有些飞机明明已经很近了,但肉眼还是看不到,因此肉眼的能力还是非常有限的。

从 SNA 到 Ramona 去程 42 分钟从 SNA 到 Ramona 去程 42 分钟
从 Ramona 到 SNA 返程 44 分钟从 Ramona 到 SNA 返程 44 分钟

如果会开飞机,去很多地方真的很方便。比如 Santa Catalina 岛坐船过去需要一个半小时,开飞机 20 分钟就到了。尔湾到 San Diego 只要 45 分钟,比开车快一倍。当然端到端时间这种短途旅行可能并没有很大优势,因为要开车去机场,而且从机库里拖出飞机、飞行前检查、滑行和准备起飞还要半个小时。

再如从我们在 LA 的大本营 Diamond Bar 去我们在湾区的大本营 San Carlos,如果坐商业航班,一般要去 SNA 或者 LAX 坐飞机,去程 1 小时,在机场候机 1 小时,天上飞 1.5 小时,在 SFO 下了飞机再去 San Carlos 半小时,一共至少 4 小时。如果开车,至少要 6 个小时。

而 Diamond Bar 附近半小时车程(12 英里)就有 Chino 机场,San Carlos 本身就有个机场,小飞机飞得慢需要 3 小时,加上准备起飞的时间 0.5 小时,基本上也需要 4 小时,跟商业航班差不多,但关键是不需要订机票,只要天气允许,随时想走就走。这些小机场只能飞私人飞机,没有商业航班。

而且由于小飞机飞得低,大约 5000 英尺,空中是有基站信号的,至少我的 Google Fi 手机收发消息没有任何问题。(当然,如果自己开飞机肯定是不能玩手机的)

我对能够快速从一个地方到另一个地方的技术都很感兴趣,因此我就特别崇拜 Elon Musk 的 Starship。但是坐上 Starship 估计还要等很久,终于发现了私人飞机这种比开车更快,而且足够便宜的交通方式。

如果两三个人一起飞的话,开私人飞机甚至比坐商业航班还省钱。租私人飞机一小时 150 美金左右(按照发动机开机时间计算),包括油费。如果够壕,买一架我们开的这种私人飞机十几万美金,我们的一台 H100 服务器都能买两架私人飞机了。

我们飞的私人飞机跟大富豪飞的湾流这种不一样,那是喷气客机,几千万美金一架,可以横跨太平洋的。我们飞的这种是螺旋桨的飞机,只有一个引擎,只能载重 3 个成人(或者 2 个成人 2 个儿童),最远差不多就从 LA 飞到湾区,再远油就不够了,而且一个人开也太累了。

开私人飞机并不需要繁琐的安检登机流程,甚至都不需要进航站楼。机场有一个专用通道,飞行员出示证件就可以开车进去,机上的乘客不需要出示证件。然后直接把车停在机库旁边,拉开沉重的机库门(有些人买了电动的),把飞机拖出来(飞机的重量比小轿车还轻,一个人用点力就能拖动),做好起飞前检查,然后就可以飞了。飞行员是飞行安全的责任人,坐上飞机就相当于把生命托付给了飞行员,因此机场对飞行员和他带的乘客是信任的。

刚从机库里推出来的飞机刚从机库里推出来的飞机

在起飞前检查的时候,飞机的所有舵面都是需要用手检查的,小飞机的所有舵面都可以用手轻松掰动,事实上跟操纵杆就是机械联动的。这种老式飞机没有自动驾驶,完全靠手动操作。

为什么喜欢开飞机

我一直都比较喜欢飞机,7 年前就买了几本学飞的书(Airplane Flying Handbook 这种书挺好看的,但是 FAR/AIM 这种全是法律条文的就真的看不下去……),去湾区第一站就去了 Hiller Aviation Museum,里面有一架波音 747 的真机可以进驾驶舱玩的。

Hiller Aviation Museum 里面的波音 747 驾驶舱Hiller Aviation Museum 里面的波音 747 驾驶舱

而且我并不怕飞行,大松鼠带我飞的时候 30 度倾角和轻微的晴空颠簸我都没有任何不适感,平时自己坐飞机的时候遇到颠簸也毫不紧张。北京环球影城的过山车,其他人坐一次就吓得不行了,我连坐了五次。我老婆就特别怕坐飞机,每次起飞和颠簸的时候都要紧紧抓住我的手。我之前有个以色列下属,他父母在以色列就是开这种私人飞机失事了,他整个半年都沉浸在悲伤中。但是我并没有被这件事吓到,毕竟只是个很小的概率。

大松鼠带我飞了两次,就更喜欢飞机了,以后如果有机会长期在美国的话真的想学飞。我们投资人 17 岁就会开飞机了。学飞的成本倒也不是很高,主要包括教练费、飞机租用费等,2 万美金以内就能拿下飞行驾照。我知道有些朋友喜欢玩微软模拟飞行,其实真机的感觉完全不一样,有机会的话玩玩真机比模拟飞行有趣多了。

只是学飞需要很多时间投入,不说理论部分,单是实际驾驶,一周飞两次都要 10 个月才能拿到飞行驾照。而且每次学飞都很累,在天上训练之后还要在地面上花时间消化,毕竟开飞机比开车麻烦多了。飞行驾照也是很严格的,不像汽车驾照不太会开也能拿到,更不像很多其他户外运动不需要执照就能玩。飞行驾照的考试里面有各种紧急情况的处理,包括发动机故障、失速等。飞机每次起飞之前的检查流程也很严格。就像 Hiller Aviation Museum 里面的一句话,飞行本身是很安全的,但飞行绝不容忍任何能力不足和粗心大意。

飞行员毕竟是一个职业,学完 VFR(目视飞行)还有 IFR(仪表飞行),后面还有商照,多引擎,水上飞机等等,而且还可以当教练。飞机一个月不开就会生疏,所以就算不想进阶也需要定期去玩玩。飞友也是一个比较小众的圈子,大松鼠说跟搞计算机技术的圈子重合并不多,所以他也很希望我以后可以成为飞友。如果真入了飞行的坑,怕是创业没搞成,飞行事业倒是蒸蒸日上了……

一些小视频

因为飞机上发动机的声音太吵,我们都戴着降噪耳机,用耳机上的话筒交流。下面的视频里面把音频换成了音乐。我跟大松鼠说可以搞个 GoPro,录开飞机的全程视频。

滑行

滑行、起飞和降落过程飞行员是最忙的,不能打扰飞行员。巡航阶段比较轻松,可以聊天,但是飞行员仍然需要时刻听着无线电,无线电里在叫他的时候必须立刻回应。

我因为听不太清无线电里面呼叫他的呼号,经常是在说话的时候大松鼠突然给我比个手势让我闭嘴。考了飞行执照就意味着也有无线电执照了,虽然跟塔台的沟通都是有固定格式的,但要想听清还是得训练不少功夫。

我坐的这个位置就是 co-pilot,严格来说应该是帮助飞行员飞行的,我面前也有一套跟主驾一模一样的仪表和操控装置,操控装置是机械联动的。但是目前的我除了添乱并不能帮上任何忙。

起飞

小飞机起飞的速度大概是 65 节,相当于 75 英里每小时,跟高速上的汽车速度差不多,因此并不会感到害怕。滑行距离也比较短。商业客机的起飞速度可能高达 150 节。

刚起飞的时候是最危险的,因为飞机高度不足时如果发动机突然发生故障,连滑行着陆的高度都没有。飞机飞得越高就越安全,因为即使发动机故障,也有足够的高度找到附近的机场降落。

巡航

第一次在尔湾上空飞的时候因为主要是为了观景,巡航高度是 3000 英尺左右。第二次飞 Ramona 的时候因为途中有山,而且是长距离,因此去程巡航高度是 4500 英尺左右,返程巡航高度是 5500 英尺左右。发现即使是在这么高的巡航高度上,120 英里每小时左右的速度,Google Fi 仍然有 LTE 信号(没有 5G 信号了),收发消息没有问题。

巡航的时候虽然相对轻松,但也不能放松,因为风会使得飞机的姿态不断细微变化,需要不断调整。小飞机没有自动驾驶,因此比开车还累。而且还要随时准备好应答塔台的呼叫。

降落

小飞机降落的速度大概也是 65 节,相当于 75 英里每小时。降落是最考验技术的,比如视频里的这次降落就遇到一些风,需要保证飞行方向正对跑道,否则就得复飞。降落的速度太快或者太慢都不行,太快就没法落到地面上,或者触地之后又反弹。

第一次飞的时候看到两架小飞机同时在同一条跑道上降落,也是够厉害的。第二次降落的时候有一架喷气式客机正在跑道边上,因此大松鼠飞过了那架客机才降落的,否则容易被喷气式客机的风吹歪,导致降落失败需要复飞。

航图

大松鼠送我了一本 FAR/AIM(Federal Aviation Regulations and Aeronautical Information Manual)和一份 IFR(仪表飞行)航图。其实大松鼠第一次带我飞之后我就自己买了一份 VFR 目视飞行的航图。现在飞行员都是用 iPad 上的电子版航图,但必须带纸质版以防万一。

VFR 航图上面有很多地标,看之前去过的那些地方是多少高度,以及在航图上是怎么标示的,也是挺有意思的。这里面很多机场因为没有商业航班,比如我们去的 Ramona,我都没听说过。

下面几张图是 LA 附近空域的航图(都是几 MB 的原图,加载可能有点慢,可以下载下来放大看,但是还是会看不清)。航图完全展开以后非常大,快把我的桌子占满了,可以看到我的 16 寸 MacBook Pro 比展开后的航图小多了。

VFR 航图的一部分,上起 LA,下至 San DiegoVFR 航图的一部分,上起 LA,下至 San Diego
VFR 航图,左起 Santa Barbara,右至 Las VegasVFR 航图,左起 Santa Barbara,右至 Las Vegas

IFR 航图是仪表飞行用的,理论上不应该看飞机外面,应该仅靠飞机上的仪表来飞行,因此航图上面的信息相对少一些,看起来没有 VFR 航图那么有趣。

IFR 航图上的阴影部分大部分是表示 LAX(洛杉矶国际机场)、SAN(圣地亚哥国际机场)、SFO(旧金山国际机场)的 B 类空域,可以看到 B 类空域的范围还是挺大的(不同高度的范围不一样),要进入 B 类空域需要向塔台提出申请。在这些大型机场降落一般还要收费,这些机场的机库租用费也比较贵,因此学飞一般就去小机场玩了。

IFR 航图,上起湾区,下至 LAIFR 航图,上起湾区,下至 LA
IFR 航图的一部分,上面阴影部分是 LA 空域,下面阴影部分是 San Diego 空域,图上铅笔画的圆弧是以 SNA 为中心的 50 英里IFR 航图的一部分,上面阴影部分是 LA 空域,下面阴影部分是 San Diego 空域,图上铅笔画的圆弧是以 SNA 为中心的 50 英里

部分照片

第一次在尔湾上空飞的时候,还正好赶上 air show(飞行表演),在空中看战机飞行表演确实很有趣,可惜忘了拍照片。

起飞前的滑行起飞前的滑行
飞机转弯中的仪表盘飞机转弯中的仪表盘
刚从 SNA(Santa Ana Airport)起飞的时候刚从 SNA(Santa Ana Airport)起飞的时候
飞到了海边飞到了海边
海边的豪宅区海边的豪宅区
5 号公路旁的海滩与小机场5 号公路旁的海滩与小机场
5 号公路旁的废弃核电站5 号公路旁的废弃核电站
绿山,蓝天和大海绿山,蓝天和大海
延伸到云里的海岸线延伸到云里的海岸线
夕阳下的群山夕阳下的群山
群山与天空群山与天空
夕阳把山的一面照亮夕阳把山的一面照亮
落日余晖笼罩下的机场落日余晖笼罩下的机场
从 Ramona 刚起飞时看到的 San Diego Zoo Safari Park从 Ramona 刚起飞时看到的 San Diego Zoo Safari Park
第一次绕尔湾飞行在 FlightAware 上的记录第一次绕尔湾飞行在 FlightAware 上的记录

Comments